
Aymavilles, inverno 2022 

Gerard soffocò a stento uno sbadiglio. Era quasi un’ora che stava girando con i genitori per le 

sale del castello di Aymavilles, riaperto per le visite al pubblico dopo decenni di restauri. I suoi 

tredici anni portavano la sua mente altrove, tra una rima rap e un canestro di Steph Curry. Solo 

una ragazzina niente male sui sedici anni lo aveva riportato nel mondo reale, peccato avesse solo 

occhi per il suo IPhone. Quando il gruppo giunse all’ultimo piano, la guida presentò con una 

certa enfasi la carpenteria, l’elaborato sistema di travi che sorreggeva il tetto. La cosa destò un 

certo interesse in Gerard, che pur non avendo alcuna cognizione architettonica non poteva che 

pensare con ammirazione agli artefici di quella mirabile opera. Chiuse gli occhi e cominciò a 

fantasticare immaginando in quella stanza gruppi di uomini che, con la limitata attrezzatura del 

tardo medioevo, si prodigavano a segare, piallare e montare, dando forma ad una struttura che 

ancora oggi era perfettamente funzionale. Poteva sentire il fragore degli attrezzi, il profumo del 

legno vivo che mutava forma, il vociare sovrapposto degli operai, persino il loro fiato rotto dallo 

sforzo. 

Quando riaprì gli occhi, Gerard si trovò solo nella stanza. Doveva aver perso la cognizione del 

tempo e il gruppo lo aveva lasciato indietro. Anche i genitori? Strano. Si affrettò a riguadagnare 

l’uscita quando un improvviso soffio gelido gli investì la nuca, inchiodandolo sul posto. In esso 

non percepì una comune corrente d’aria, assai probabile in quell’ambiente. Sembrava invece una 

sorta di massa senza corpo, ma densa e pesante come un macigno, che trasportava una 

commistione di sensazioni visive e olfattive che sapevano di muffa, dolore, morte. Un 

improvviso terrore scosse le viscere del ragazzo, che riuscì a voltarsi solo con angosciante 

lentezza verso l’origine di quell’imminente minaccia. Fu allora che lo vide: appollaiato su uno 

dei travi più alti, un essere terrificante e deforme. Poteva sembrare un uomo ma non lo era: le 

braccia esageratamente lunghe e ossute, pendevano orribilmente come sottili calzoni stesi ad 

asciugare, e terminavano con dita affusolate armate da affilati artigli scuri. Poi c’era la testa, 

enorme e traslucida, tanto da evidenziarne con precisione il cranio. In mezzo due fosse nere al 

posto degli occhi, lucenti ma vuote, senz’anima, fissavano Gerard alimentandone l’orrore. Era 

un demone partorito da chissà quale abisso, una sorta di predatore alieno pronto a scattare e a 

colpire. Quando aprì il suo ghigno malvagio rivelando la sua dentatura abnorme, tagliente come 

stalattiti in una caverna infernale, Gerard cercò finalmente di reagire. Provò ad urlare, ma ogni 



suono gli morì in gola; pensò di fuggire, ma le gambe non rispondevano, tremanti in un assurdo 

ballo inconsapevole. Fu allora che la vista si offuscò, solo pochi lampi bianchi, la testa sempre 

più pesante fino al contatto col duro pavimento. Un dolore indicibile. E infine il nulla.  

 

Aymavilles, inverno 1457 

Padre Joseph era allo stremo delle forze. Stava correndo a perdifiato dietro a quel moccioso da 

parecchi minuti, troppi per il suo fisico appesantito dagli eccessi della tavola e dall’inattività 

fisica. Il piccolo Olivier, detto “Fieno” per la sua chioma paglierina perennemente scompigliata, 

lo stava distaccando sempre più ed era quasi giunto alla sommità della collinetta del castello di 

Aymavilles, ormai un puntino nero tra i prati imbiancati. «Ti prenderò prima o poi e la pagherai 

cara!» urlò il curato ormai piegato sulle ginocchia in una nuvola di fiato caldo nell’aria gelida 

del mattino. Non gli rimase che tornare mestamente verso la chiesa, maledicendo quello 

screanzato di Olivier, reo di continui dispetti e insubordinazioni. L’ultima sua bravata era stata 

riempire l’acquasantiera di girini; un affronto insopportabile nei suoi confronti e dei 

parrocchiani, nella dimora del Signore per giunta. Un anno prima il prete aveva di fatto adottato 

il ragazzo a seguito della morte di suo padre, il carpentiere di Aymavilles, incontrando non poche 

difficoltà nel contenerne il carattere oltremodo vivace. 

Fieno si voltò indietro, ormai certo che padre Joseph non costituisse più una minaccia. Fare 

arrabbiare il “pancione” come lo chiamava affettuosamente lui, era uno dei suoi passatempi 

preferiti. Olivier ne combinava una al minuto tanto da non ricordarsele nemmeno, anche se 

stavolta il suo inseguitore sembrava davvero infuriato. Ormai giunto di fronte all’imponente 

mole del castello, si prese un momento per riprendere fiato, godendo dell’aria fredda che gli 

solleticava le narici e dello splendido panorama delle casette imbiancate e fumanti del borgo di 

Aymavilles. Bussò vigorosamente al portone, i signori del castello e la servitù accettavano di 

buon grado le frequenti visite di quel simpatico monello. Del resto era l’orfano del carpentiere, 

il principale artefice della realizzazione della carpenteria del sottotetto, capolavoro che molti 

invidiavano. 

Olivier una volta entrato cominciò a gironzolare per le ricche stanze, puntando subito le cucine 

dalle quali proveniva un profumo di timo e miele assai invitante. Compiuta la solita razzia con 

la benevola complicità delle cuoche, riprese la sua visita lieto di non vedere nei paraggi 



Lodovico. Questi, un cinquantenne col naso adunco e le lunghe braccia magre, era l’unico 

servitore che gli era apertamente ostile. Aveva uno strano accento straniero e modi bruschi con 

tutti, e potendo ostacolava volentieri le sortite di Fieno con sadico piacere. 

Il ragazzo salì infine nella sua stanza preferita, la più spettacolare, la più intima. La carpenteria. 

Era il suo regno, il rifugio dove sapeva che padre Joseph e il resto del mondo non lo avrebbero 

disturbato. Ma era anche di più: era il luogo dove poter ritrovare magicamente l’amato padre. 

Espandendo i propri sensi con la forza della concentrazione, attraverso il solo contatto con il 

legno, poteva rivedere il padre che lavorava con la sua impareggiabile sapienza e perizia. Era 

molto più di un semplice ricordo, si trattava dell’esatta rappresentazione di una scena vissuta 

realmente e scolpita nella memoria di quei travi. 

Tra i più di trecento componenti di quel prodigioso incastro, il ragazzo ne scelse uno mai 

sperimentato, tra i più lontani ed inaccessibili. Si inerpicò agilmente sulla travatura e con pochi 

balzi lo raggiunse. Dopo aver accuratamente rimosso la polvere, Fieno si sdraiò sul trave 

abbracciandolo teneramente come volesse coccolare il collo del proprio cavallo. Cominciò ad 

ascoltarne il suono appoggiando l’orecchio: all’interno migliaia di piccoli orchestrali stavano 

eseguendo una romantica sinfonia. Si concentrò poi sul profumo: un trionfo di essenze silvestri 

sulle quali prevaleva il ginepro in compagnia del quale doveva essere cresciuto quell’abete. 

Quando Olivier dedicò la propria attenzione alla superficie del legno, una complessa armonia di 

nodi e venature, ecco esplodere violenta ed improvvisa: la visione. Essa lo riportò a quando il 

trave era ancora un tronco grezzo coricato su un cavalletto nel laboratorio nel borgo di 

Aymavilles. Vide il padre chino sul pezzo di legno, con i suoi occhi dolci incorniciati da una 

barba folta punteggiata di segatura, intento a modellarne la forma. C’era un’altra presenza nel 

laboratorio, si intravvedeva indistinta sullo sfondo, in piedi sull’uscio. Stavano discutendo, il 

padre ogni tanto si girava verso la persona misteriosa tradendo un’espressione insolitamente 

preoccupata. Lo sconosciuto poi si mosse. Prese un bastone o un ferro e rapido fu alle spalle del 

carpentiere. Lo colpì: una, due, troppe volte finché la sua vittima non cadde ai suoi piedi. 

Per Olivier fu come aver incassato personalmente quei colpi. Il dolore fisico che ne derivò fu in 

breve sostituito da un ancor peggiore sgomento e orrore. Suo padre era stato assassinato! Quando 

giunse notizia della sua morte, circa un anno prima, le autorità dissero che si trattava di un 

incidente, nel quale un pesante asse di legno non bloccato a dovere avrebbe colpito 



accidentalmente il carpentiere al capo uccidendolo sul colpo. Fieno non era mai stato convinto 

di quella versione, il padre era sempre stato attento e scrupoloso nel lavorare. E poi il corpo. Non 

gli avevano consentito di vedere il suo cadavere per l’ultimo saluto. Troppo piccolo avevano 

detto, poteva impressionarsi. Ora invece sapeva la verità! Olivier disperato corse via dalla 

carpenteria e dal castello, precipitandosi a rotta di collo giù per la collina gridando alla valle il 

proprio dolore.  

 

«Cose dell’altro mondo!» grugnì contrariato Lodovico mentre rientrava al castello dal mercato 

del paese. Aveva appena incrociato Olivier a metà della collinetta mentre scendeva correndo. 

Come al solito quel piccolo screanzato non aveva avuto il minimo rispetto e per poco lo aveva 

fatto cadere con tutte le mercanzie; non si era nemmeno degnato di chiudere il portone del 

castello dopo essere uscito. «Tornerò oggi stesso dal prete e gli dirò di tenere al guinzaglio quel 

maledetto, non mi interessa che sia simpatico ai castellani, io non lo voglio più tra i piedi!» 

considerò l’anziano servitore. Più che alle marachelle in sé, a Lodovico preoccupava l’insaziabile 

curiosità del ragazzino, che rischiava di portare alla luce i suoi traffici illeciti. Il servitore dal 

naso ricurvo aveva infatti messo da parte negli anni una certa fortuna all’insaputa dei signori di 

Aymavilles, facendo la cresta sugli acquisti e commissionando lavori ad artigiani dietro lauto 

compenso. 

 

Era almeno un’ora che Fieno ara appoggiato al muretto retrostante la dimora di padre Joseph. 

Tremava dal freddo e ancora dall’agitazione della tragica scoperta. Sentiva l’impellente esigenza 

di confidarsi con qualcuno, ma chi? All’interno della casa c’erano le tre persone a lui più vicine: 

il Ciccione, Teresina la perpetua e padre Xavier, il nuovo seminarista. Il primo non lo avrebbe 

neanche ascoltato, nella smania di punirlo per la sua ultima bravata; anche la seconda era da 

scartare, il timor di Dio non le avrebbe consentito di credergli e di essergli utile in nessun modo; 

rimaneva Xavier. Il giovane religioso era l’esatto contrario di Joseph: bello e atletico come un 

dio greco, gioviale e cordiale, non si lamentava della vivacità di Olivier, anzi, spesso lo copriva 

e rideva delle sue malefatte. Quando non era occupato con i suoi studi e ad aiutare padre Joseph, 

spesso riusciva a trovare il tempo per giocare e parlare con lui. 



Padre Joseph celò a stento l’irritazione quando vide rincasare Olivier protetto dal forte e 

confortante abbraccio di Xavier. Non tanto per il ragazzino, che da giovane ma consumato attore 

stava cercando di far dimenticare la storia dei girini e dell’acquasanta interpretando il cane 

bastonato e infreddolito. Era il suo aiutante che lo indispettiva: ogni volta che c’era da punire 

Olivier, Xavier faceva in modo di alleggerire la situazione minando la sua autorità. Avrebbe 

dovuto fargli un discorso chiaro sul rispetto delle gerarchie tra loro, non solo nell’ambito 

ecclesiastico. 

 

Fieno non aveva più messo piede nel laboratorio del padre da quando questi era scomparso. Gli 

sarebbe piaciuto portare con sé un ricordo, per quanto piccolo e futile, magari una pialla o una 

lima, appartenuto a quel dolce artista del legno che lo aveva cresciuto amorevolmente. Purtroppo 

poco dopo la sua morte, il laboratorio fu chiuso e ceduto al fabbro che lo utilizzava per lo più 

come deposito per gli attrezzi. Un vero insulto per quello che era stato il tempio delle migliori 

creazioni lignee della Valle. Olivier aveva forzato senza difficoltà l’ingresso ed ora si stava 

guardando intorno: a parte un carretto e delle barre di ferro constatò con piacere che tutto era 

sostanzialmente rimasto come prima. Forse c’era una possibilità di sapere la verità. 

Prima di mettersi all’opera Olivier si fermò un istante a pensare al suo colloquio con Xavier 

avvenuto prima di rientrare in casa il giorno prima. Il giovane prete era stato come al solito 

solidale e comprensivo con lui, non lo aveva preso per pazzo credendo ad ogni parola del suo 

racconto. Con suo stupore Xavier lo aveva però esortato a non far parola con nessuno 

dell’accaduto, evitando di indagare ulteriormente sulla morte del carpentiere poiché era passato 

troppo tempo e gli avrebbe arrecato troppa sofferenza. 

Olivier ne fu deluso ma non si perse d’animo decidendo di ignorare quel consiglio. Aveva deciso 

invece di dedicare ogni suo singolo sforzo per dare un volto all’assassino al costo di interrogare 

ogni singolo pezzo di legno che abitava quel laboratorio. 

Il ragazzo aveva scavato nella memoria di oltre cento fra assi, tronchi, persino insignificanti 

rametti. Essi gli restituirono brevi e fugaci attimi della vita nel laboratorio, in alcuni c’era anche 

lui stesso intento ad aiutare il padre. Si commosse ad alcune di quelle visioni ma la sua volontà 

di ferro gli impediva di fermarsi, di cedere alla stanchezza e ai fallimenti. La sua attenzione si 

volse ad un certo punto ad una vecchia e consumata scultura in legno che rappresentava una 



corona di vischio, inchiodata sopra la porta. Fieno ricominciò per l’ennesima volta il suo rituale 

fatto di soffi e carezze al suo amato legno. La risposta della scultura non si fece attendere e fu 

violenta quanto la visione che restituì: ancora il padre che lavorava e ancora il suo boia che lo 

colpiva, crudele. Essendo dalla prospettiva della scultura, l’assassino si vedeva di spalle; ma 

questa volta la rappresentazione era più nitida, più chiara. Se solo si fosse voltato… «Girati 

infame, fatti vedere!» imprecava tra sé Olivier cercando al contempo di non perdere la 

concentrazione per non far volare via l’immagine per sempre. Era ormai allo sfinimento quando 

finalmente lo vide: un volto che non si sarebbe mai aspettato, un volto che conosceva 

benissimo… 

 

Padre Joseph si stava incamminando nel sentiero che portava al castello quando vide Xavier che 

discuteva fittamente con Lodovico. Il servitore del castello non gli piaceva, dietro ai suoi modi 

cortesi celava azioni spesso volte a favorire i propri tornaconti. Fu quindi lieto di interrompere i 

due e dopo aver congedato il servitore che ritornò verso il castello chiese a Xavier: «conversavate 

di spiritualità o Lodovico ti stava intrattenendo su questioni più prosaiche?». Allo sguardo di 

risposta un po’ imbarazzato del giovane padre Joseph decise di troncare la cosa passando ad un 

argomento che più gli stava a cuore: «andiamo Xavier, ti voglio parlare un po’ del nostro giovane 

Olivier, è bene che tu abbia chiare alcune cose al suo riguardo…»                  

 

Sconvolto e disperato Olivier si era rintanato nel suo rifugio preferito, la carpenteria del castello. 

Appena rivelata l’atroce verità vi si era precipitato di corsa, ignorando anche il fatto che di sotto 

c’era Lodovico, che invano aveva cercato di fermarlo. Si era chiuso dentro, cosa che 

normalmente non faceva. Cercava tra i suoi travi un istante di quiete, una pausa, conscio che 

questa volta nessuno poteva ascoltarlo, nemmeno per dargli un poco di conforto. Ora aveva 

compreso il senso del consiglio di Xavier. Una presa di coscienza amara quanto tardiva, inutile.  

Il trave su cui era accoccolato cominciò a bagnarsi delle sue lacrime, Fieno cercò di asciugarlo 

accarezzandolo con la mano, come per scusarsi. Quel momento di tenerezza fu spazzato via da  

uno schianto. La porta della carpenteria cadde d’improvviso con il fragore di un tuono. Lui era 

lì e lo stava cercando. E non aveva buone intenzioni.  



Olivier scattò fulmineo, non aveva alcuna intenzione di farsi prendere facilmente. Non avrebbe 

fatto la fine del padre. Con l’agilità di uno scoiattolo in un istante si arrampicò sui travi più alti, 

fuori portata, almeno per il momento.  L’uomo era però sotto di lui, udiva i suoi passi pesanti sul 

pavimento sottostante, sentiva persino il suo respiro. Familiare. A quel punto ebbe un’idea: lo 

avrebbe attirato nell’angolo più lontano dalla porta per poi fare un rapido dietro front, saltar giù 

e scappar via, magari chiudendolo dentro. Un rischio certo, ma non aveva alternative. Valutò 

con cura il da farsi: sarebbero bastati ancora tre balzi per raggiungere l’angolo voluto. Fu però 

al ricadere del secondo che uno dei suoi amati travi lo tradì. Forse la tensione, forse perché il 

legno era umido, Fieno sentì mancare il legno da sotto i piedi. Inspiegabilmente. Riuscì appena 

a fare in tempo ad aggrapparsi all’immagine del padre, alla sua folta barba. E poi fu il vuoto, per 

sempre. 

 

Aymavilles, inverno 2022 

Gerard non dormiva da giorni. In seguito al suo svenimento nella carpenteria era rimasto a casa 

da scuola per riprendersi ma il demone apparso al castello continuava a tormentargli il sonno. 

Prese una decisione assurda, folle: ritornare al castello, proprio in quella maledetta carpenteria. 

Percepiva il demone lo stava chiamando, lo sfidava col suo ghigno sadico. E lui lo avrebbe 

accontentato. Non doveva essere una prova di coraggio, bensì una sorta di resa dei conti con sé 

stesso: comprendere o impazzire. 

Il castello di Aymavilles era nel frattempo nuovamente chiuso al pubblico. In realtà non era un 

problema perché in ogni caso, per fronteggiare il suo nemico, Gerard necessitava di più tempo e 

spazio di quanto una visita di gruppo con tanto di guida poteva consentirgli. Trovò il giusto 

espediente e fu di nuovo lì, nella carpenteria, di sera; e questa volta nel castello non c’era 

un’anima che lo potesse soccorrere. Una tenue luce di servizio illuminava la parte bassa della 

stanza, i travi sovrastanti rimanevano sinistramente nell’ombra; e proprio da lì sarebbe giunto il 

problema. Cercò per quanto possibile di rilassarsi, ponendo la propria attenzione sui modellini 

del castello esposti nelle teche. Non passò molto tempo prima che lo sentisse di nuovo, familiare 

e agghiacciante, il soffio infernale che precedeva l’apparizione della creatura. Si materializzò 

accanto a lui, a non più di un metro di distanza, una presenza infernale incombente su di lui. Il 



ragazzo combatté in quegli istanti la battaglia più dura della sua giovane esistenza, resistere e 

affrontarlo oppure scappare da quell’orrore, ammesso che potesse riuscirci? 

Vinse il coraggio, o l’incoscienza. Quando Gerard si voltò quel che vide fu sorprendente: la 

creatura appariva più esile e bassa di lui, gli arti magrissimi ma non così sproporzionati, e gli 

occhi che lo fissavano tradivano un’umanità del tutto assente nel loro primo incontro. «Ciao, 

benvenuto. Io sono Olivier ma se vuoi puoi chiamarmi Fieno» disse il piccolo demone, rivelando 

un accento curioso e due file di denti marci, ma non così pericolosi. Gerard fece un timido passo 

verso di lui, quel che aveva di fronte non era il temibile demone che si attendeva, ma un ragazzino 

come lui, forse anche più piccolo, che lo osservava con un’espressione stralunata sotto una 

spettinata zazzera bionda. «Io sono Gerard» gli rispose «i miei amici mi chiamano Gé…» 

Così al crepuscolo di un freddo giorno d’inverno, nel sottotetto di un castello, due giovani 

coetanei soli, separati da secoli di storia, si ritrovarono a raccontarsi le proprie vite seduti l’uno 

di fronte all’altro. Gerard parlò degli amici, della musica, del basket; incontrando sguardi di 

ovvia perplessità nel suo interlocutore. Quando fu la volta di Fieno, che non risparmiò nulla di 

sé stesso compresa la sua tragica fine, Gerard comprese invece molto bene tutto quanto e al 

termine non poté trattenere una lacrima di commozione. «Mi dispiace tanto per quanto ti è 

accaduto Fieno» rispose alla fine «dimmi, è stato Lodovico giusto?»  

Olivier sospirò: «Lodovico era un uomo effettivamente malvagio ma no, non è stato lui. Il 

responsabile della mia morte è stato più di un normale servitore, è stato un servitore del Signore!» 

Gerard sbarrò gli occhi a quella notizia: «padre Joseph! Santo cielo. Proprio colui che doveva 

proteggerti ti ha fatto questo?» 

Olivier non rispose ma annuì in maniera eloquente prima di alzarsi: «Caro Gé, ormai è buio e i 

tuoi genitori ti staranno aspettando. Grazie di aver ascoltato la mia triste storia. Ho notato con 

piacere che anche tu ami il legno, ti farò dono della mia stessa capacità, sondarne la memoria!» 

e così dicendo gli pose una mano sulla spalla, prima di andarsene così come era venuto, in un 

freddo soffio improvviso. 

 

Nella tarda mattinata seguente Gerard si ritrovò a passeggiare nei dintorni della chiesa di Saint-

Léger, perso nei propri pensieri. Solo la sera precedente aveva parlato tranquillamente con uno 

spettro, era venuto a conoscenza di efferati delitti accaduti secoli prima nel paese ed aveva 



ereditato una capacità soprannaturale. Nonostante tutto ciò si sentiva inaspettatamente sereno: i 

suoi recenti incubi erano cessati e solo un velo di tristezza pesava sul suo animo. Si tirò su 

fantasticando su sé stesso come un supereroe, poteva farsi chiamare woodtalker – colui che parla 

al legno, suonava figo…  

Decise subito di mettersi alla prova. Entrò così nella chiesa, pensando con un po’ di fortuna di 

riuscire a prendere due piccioni con una fava… Approfittò della navata deserta per introdursi nel 

campanile, una delle parti più antiche del sito, forse il legno avrebbe restituito alcuni frammenti 

della vita dei protagonisti della storia di Fieno, rispetto alla quale c’era qualcosa che non gli 

tornava… Scelse un vecchio trave sovrastante la campana sul quale si sdraiò prono, cercando di 

scavarne la memoria attraverso l’estensione dei propri sensi. Inizialmente furono flash indistinti, 

ombre confuse, in seguito riuscì a mettere a fuoco decine di personaggi che nei secoli furono 

protagonisti della vita di quel luogo; tra questi la sua attenzione venne catturata da un uomo 

inginocchiato, sembrava raccolto in preghiera. Gerard aumentò la concentrazione: era senz’altro 

un prete, piuttosto in carne, e si stava rivolgendo a Dio, curioso che lo facesse dall’alto del 

campanile e non dall’altare. 

Dopo qualche minuto di silenzio, proprio quando fu sul punto di interrompere il contatto, l’uomo 

cominciò a parlare, il capo rivolto al cielo: «Perdonami Signore, perdona questo tuo umile servo 

perché ha ancora fallito! Non ho saputo proteggere il ragazzo, egli ha già ucciso il proprio padre 

senza nemmeno rendersene conto. Tu nella tua grande grazia lo hai perdonato e gli hai fatto 

dimenticare il suo grave peccato…» Si interruppe, poi dopo essersi nascosto il volto tra le mani 

proseguì: «… ora però qualcosa, forse il demonio stesso, gli ha ridato coscienza dei suoi orrori 

ed è diventato di nuovo un pericolo, per sé stesso e per tutti noi…». E infine il prete sconsolato 

si alzò per scendere dalla torre del campanile scomparendo così come l’immagine nella mente 

di Gerard. 

 

Gerard era stravolto, per lo sforzo profuso nel mantenere il contatto con il legno ma soprattutto 

per l’inaspettato finale di quella storia. A quanto pareva Olivier aveva rimosso dalla sua mente 

di aver ucciso il padre ma il legno, il suo amico legno, gli aveva restituito la sua grave colpa. 

Padre Joseph lo aveva sempre saputo, e nonostante ciò lo aveva accolto, sperando di riuscire a 

stemperarne l’indole. Cosa successe poi successe nella carpenteria? Fieno fu effettivamente 



minacciato da qualcuno o gli aveva raccontato delle bugie? Se sì, chi era: Lodovico che lo voleva 

cacciare, Xavier che aveva saputo della sua reale natura di assassino, lo stesso padre Joseph?   

Gerard avrebbe potuto recarsi nuovamente alla carpenteria, sondare nuovamente il legno per 

comprendere cosa successe effettivamente quel giorno, ma ora non gli importava, preferiva 

dimenticare quella triste vicenda. Una domanda cominciò piuttosto a martellargli la mente: e se 

Olivier oltre al dono di interrogare il legno gli avesse trasmesso anche qualcos’altro di sé? 

  


