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Pont d’A48l, inverno del 3 a.C.

Un mal di testa incessante lo tormentava ormai da ore impedendogli di giungere serenamente
alla soluzione dei suoi problemi. Caio Avilio fissava con sguardo perso la sua ultima fatica: il
ponte-acquedotto che aveva progettato e realizzato con la consueta minuzia e competenza era
ormai completato, in attesa del collaudo finale che consisteva nella delicata fase di
riempimento delle condutture con ’acqua del torrente sottostante.

Aveva accettato con entusiasmo la sfida di erigere quell’opera, superando brillantemente i
problemi logistici e geofisici di un sito scomodo e impervio. Non avrebbero dovuto presentarsi
altre difficolta ad un successo che avrebbe dato ulteriore lustro alla sua fama di grande
urbanista ed ingegnere. La sua lunga esperienza tecnica e organizzativa non aveva tuttavia
impedito il manifestarsi di una complicazione inattesa: la popolazione del piccolo villaggio
antistante il ponte. Quei quattro bifolchi gia dalla posa delle prime pietre avevano iniziato a
boicottare 1’opera con furti e danneggiamenti di strumenti e materiali; soltanto il deciso e
puntuale intervento delle sue guardie private aveva permesso 1’ultimazione dei lavori.

Ora per0 la paura aveva fatto breccia tra molti dei suoi uomini a causa di alcune storie messe in
giro dai villici, riguardanti alcuni spiriti che dimoravano nei boschi del versante opposto al
villaggio. Spesso la superstizione e piu potente del piu feroce esercito nemico e cosi gia una
guardia e due lavoranti erano fuggiti.

Caio Avilio non si capacitava di tanta ignoranza e ingratitudine: il ponte-acquedotto, oltre a
servire le sue miniere di marmo poste a valle, avrebbe contribuito sensibilmente ad irrigare le
coltivazioni di migliaia di contadini, compresi quelli che lo stavano tormentando. Ora pero era
giunto il momento di mettere da parte queste amare considerazioni e prendere una decisione,
non poteva indugiare oltre altrimenti rischiava di perdere tutto proprio sul piu bello. Due erano
le possibilita: reprimere definitivamente con la forza quell’insulsa ribellione, rischiando pero
una pericolosa reazione dei villaggi confinanti e una spiacevole inchiesta del governo centrale;
I’alternativa era chiedere I’invio di una cospicua guarnigione ad Augusta Praetoria, opzione
che pero lo avrebbe messo in una posizione di debito e debolezza nei confronti del neonato
capoluogo della valle.

Fu proprio in quell’istante che i suoi pensieri furono raggelati da un lungo e atroce grido che

risali potente dalle profondita della gola sottostante. Uno strazio interminabile e devastante che
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sapeva di orrore, disperazione, morte. Quando finalmente cesso di martoriare i suoi lobi, Caio

Avilio ebbe la netta sensazione che i suoi guai erano solo all’inizio.

Villaggio di Pont d’Aél, estate 2023

Vincent non stava piu nella pelle, nonostante i suoi settantacinque anni saltava qua e la come
un ragazzino. L’indomani avrebbe finalmente rivisto la sua adorata Letizia. Aveva ricavato
dalla sua disordinata ma ricca libreria una modesta ma confortevole stanzetta che avrebbe
ospitato la nipote undicenne. Stava sistemando con amorevole cura gli ultimi particolari
quando I’orsetto di peluche poggiato sul lettino gli fece tornare in mente le vicende legate a
quella lunga e tormentata separazione. La prematura morte in un incidente stradale del suo
unico figlio David, il padre di Letizia, aveva causato una lunga scia di dolore che aveva portato
sua nuora a lasciare il villaggio di Pont d’Ael per tornarsene a Milano, sua citta d’origine. Da
allora, erano passati ormai sette anni, non aveva piu visto la nipote a causa del cieco e sadico
ostracismo della madre. Vincent si era recato piu volte nel capoluogo lombardo anche solo con
I’intenzione di incontrarla per pochi istanti, ma la nuora era stata impietosa, irremovibile. Non
si era perso d’animo ed aveva fatto in modo di mantenere i contatti in ogni modo: lettere,
cartoline, telefonate di nascosto; aveva persino imparato a inviare e-mail, lui vecchio
agricoltore con la passione per la storia che aveva sempre orgogliosamente evitato qualsiasi
“inquinamento” digitale. Aveva seminato con pazienza ed era riuscito a raccogliere 1 frutti
instaurando un rapporto profondo con la nipote, dalla quale aveva appreso con dispiacere delle
sue difficolta legate ad un rapporto complicato con la madre e soprattutto ad una seria malattia
che ne stava minando il giovane fisico. Il nonno le era sempre stato vicino, seppur a distanza le
aveva trasmesso i suoi saperi ed esperienze, aveva saputo ascoltare colmando le differenze di
due mondi e di due eta molto diverse, non lesinando preziosi consigli.

Ora in un cielo denso di nubi si era aperto uno squarcio di cielo: a Letizia fu dato il permesso di
far visita al nonno per qualche giorno, grazie anche ad un inaspettato miglioramento delle sue
condizioni fisiche.

Quando Letizia gli salto in braccio direttamente dal secondo gradino dell’autobus, Vincent non
riusci a soffocare la commozione. Era ovviamente molto diversa da come la ricordava ma

anche da come se I’era immaginata: era si minuta e pallida, ma anche vitale e forte nel suo
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ossuto abbraccio. Quando tra nonno e nipote ci sono anni da colmare anche il tramonto estivo
giunge rapido e inaspettato, Letizia si trovo quindi a scivolare nelle confortevoli lenzuola di
flanella, esausta per il viaggio e per le emozioni della giornata. Non fu tuttavia un sonno sereno
e ristoratore ad accoglierla, quanto un’inattesa notte di incubi. La fanciulla sogno sé stessa
avvolta nel vento gelido della notte, sola, con indosso soltanto una sottile e consunta tunica,
pericolosamente in piedi sul parapetto di un ponte di pietra. Il suo disperato grido d’aiuto si
perse nel buio, con 1’unico risultato di attrarre intorno a sé un nugolo di mostruose creature,
mezzi uomini e mezzi alberi dall’odore penetrante e con tizzoni ardenti al posto degli occhi. La
incalzavano minacciose e la facevano retrocedere un centimetro alla volta verso il vuoto
sottostante... Letizia cerco disperatamente di allontanare quell’orrore: chiuse forte gli occhi,
strinse gli esili pugni, riempi i polmoni di aria ghiacciata e caccio fuori un ultimo e disperato
grido: «nonno...!»

All’udire quello strazio Vincent si sveglio di soprassalto e si precipito nella stanzetta: la nipote
era seduta sul lettino, due profonde occhiaie si stagliavano sul viso cereo, contornando uno
sguardo perso e allucinato. 1l nonno si fece largo tra alcuni volumi caduti dalla vicina libreria e
strinse a sé la piccola, tremante e singhiozzante. Quel che gli racconto risveglio in lui ricordi di

eventi terribili, che avrebbero dovuto giacere sepolti dal peso dei millenni.

Pont d’Aél, inverno del 3 a.C.

Publio Quinto stava consumando i propri sandali a furia di camminare nervosamente avanti e
indietro, e non solo per scacciare il freddo pungente della sera. Era stato messo di ronda
notturna sul lato orientale del nuovo ponte di pietra, e benché si trovasse dalla parte del
villaggio e non del bosco, non si sentiva affatto tranquillo. Con lui ¢’era di guardia una recluta,
praticamente un ragazzino, incapace di controllare la propria angoscia. Publio Quinto non
poteva biasimarlo: la morte dell’anziana contadina rinvenuta tra le rocce del torrente sotto il
ponte aveva scosso anche lui, veterano di mille battaglie. Non era stato I’evento in sé ad aver
suscitato scalpore, quanto le condizioni del cadavere della donna, che oltre ai danni della
caduta si presentava come prosciugato da ogni liquido vitale, come un frutto appassito
dimenticato su un ramo. Quella visione aveva ricordato a Publio storie udite sui corpi dei

defunti nella zona del Nilo, trattati con acqua di mare per conservarli nel tempo. Se pero i
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popoli delle sabbie utilizzavano tali pratiche per rendere sereno 1’aldila, lo sguardo di orrore
che aveva visto dipinto sul viso grottesco della vecchia sapeva di dolore e angoscia.

Tutto cio riportava inevitabilmente alle chiacchiere sempre piu insistenti dei villici: storie di
precedenti ponti di corda distrutti per evitare che spiriti malvagi raggiungessero dal bosco il
villaggio, seminando distruzione e morte. Ovviamente Publio non credeva a simili idiozie, i
responsabili dell’accaduto potevano essere piuttosto briganti o qualche sparuto gruppo del
popolo delle montagne, chiamato Salassi, che non poco avevano fatto penare le truppe
imperiali. Si trattava questo di un pericolo ben piu reale, ma comungue temibile.

Publio cerco di scacciare quegli infausti pensieri scambiando un cenno di saluto verso I’altra
coppia di guardie poste sul lato opposto del ponte, di certo anch’essi dovevano essere alquanto
preoccupati. La fiamma del braciere che scaldava e illuminava la notte rapi il suo sguardo e i
suoi pensieri: «ancora qualche mese e consegnero agli Dei freddo e paure» rifletté Publio.
Concluse le sue fatiche nelle legioni romane, aveva deciso di prolungare la sua esperienza
come guardia privata alle dipendenze di Caio Avilio, che si era dimostrato un padrone
equilibrato e generoso. Ora pero era tempo di godersi la vecchiaia al tepore delle sue terre, alle
pendici dell’ Appennino.

Fu in quel momento che la fiamma ondeggio improvvisamente, come una danzatrice impazzita.
La terra inizio a pulsare a battiti regolari, sempre piu forti, una sorta di “tam-tam” di tamburi in
un crescendo infernale che sembrava provenire dal bosco. Il veterano e la recluta volsero lo
sguardo verso i loro compagni dall’altra parte, giusto in tempo per vederli letteralmente volare
via come fuscelli travolti da una mandria inferocita. Non si trattava pero di bestiame bensi di
un’orda di esseri informi, piu bassi di un uomo adulto ma molto pit massicci: i piedi
sembravano spesse radici che sostenevano gambe simili a tronchi di quercia, il capo e il busto
erano ricoperti da un groviglio di rami e foglie dal quale ardevano occhi scarlatti.

Una buona decina di loro aveva gia raggiunto la meta del ponte prima che Publio riuscisse a
reagire bloccando 1’accesso orientale, mentre il suo giovane compagno era rimasto impietrito
dal terrore. L’ex legionario agi d’istinto estraendo dal fodero il pilum, il micidiale giavellotto
dell’esercito romano. | nemici erano talmente possenti che dovevano necessariamente

procedere sul ponte incolonnati una alla volta, abbattendo il primo Publio sperava che coloro
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che lo seguivano avrebbero potuto travolgersi a vicenda. Il pilum vibro nell’aria: fu un colpo
potente e preciso che centro 1’obiettivo in mezzo agli occhi ardenti.

La soddisfazione di Publio durd solo il tempo di rendersi conto che il dardo era rimbalzato
miseramente con un suono sordo senza rallentare minimamente il potente incedere degli
avversari. Non restava che sperare che 1’opera di Avilio non reggesse all’impeto di quei passi
devastanti ma cosi non fu. Raccolse il corpo dietro lo scudo puntellando le gambe, come tante
volte aveva fatto in battaglia, ultimo vano tentativo prima si sentire il vuoto sotto ai piedi, un

dolore immenso, la faccia tra I’erba ghiacciata, e infine 1’oblio.

Villaggio di Pont d’Aél, estate 2023

Per la terza notte da quando era arrivata nel piccolo villaggio valdostano, Letizia non riusci a
dormire serenamente: sempre lo stesso incubo, le stesse creature che la minacciavano sul
ponte. Si sentiva provata ma in lei stava montando la consapevolezza e la presa di coscienza
che quelle terrificanti visioni notturne non si manifestassero per caso. Per quanto assurdo
potesse sembrare, questa situazione stava assumendo una dimensione reale e concreta. Poteva
essere una sorta di premonizione? Oppure qualcosa che emergeva da un lontano passato?
Qualunque ne fossero 1’origine e il significato Letizia se ne sentiva protagonista 0 comunque
parte in causa. Si fece largo in lei la percezione che dovesse fare qualcosa o quel tormento non
sarebbe scomparso da solo, come normalmente succede ad un normale brutto sogno.

Nelle due notti precedenti la ragazzina aveva cercato distrazione e conforto tra i tanti volumi
della bizzarra ma ricca biblioteca che abbracciava le pareti della sua stanza. Quella sera ne
aveva notato uno particolarmente interessante: doveva essere molto antico, la copertina di una
pelle talmente consunta da renderne illeggibile il titolo. Quando lo prese tra le mani,
rannicchiata sul suo lettino, avverti la fragilita del materiale ma anche la forte energia che
emanava, probabilmente era la conoscenza secolare che custodiva. Illuminata dalla sola fioca
luce dell’abat-jour, Letizia si appresto ad aprirlo con estrema deferenza e cautela. Si immerse
in un mare disordinato di caratteri vergati in una lingua sconosciuta e non fece in tempo a
raccapezzarsi che... «Vedo che stai gia cercando delle risposte!» una voce tuono nel buio
provocandole un tuffo al cuore. Una figura massiccia la osservava immobile da un angolo della

stanza, possibile che fosse talmente assorta da non averla avvertita? Per fortuna dall’ombra si
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paleso il viso familiare e rassicurante del nonno, la sua espressione di rimprovero e la sua voce
si addolcirono: «e bene che tu sappia alcune cose piccola mia» le disse accarezzandole
delicatamente la guancia pallida e sedendole accanto.

Vincent passo quel poco che restava della notte a raccontare alla nipote di una leggenda
sconosciuta ai piu, risalente addirittura a prima della nascita di Cristo. Narrava che a quei tempi
questo villaggio fosse oggetto di attacchi di sanguinarie creature provenienti dal bosco che
uccidevano barbaramente i suoi abitanti, prosciugando i loro corpi riducendoli come mummie.
Nemmeno i soldati riuscirono a contenerli, finché una giovanissima fanciulla, armata soltanto
del proprio coraggio, decise una notte di affrontarli aspettandoli al centro del ponte. Nonostante
la loro furia selvaggia, i mostri non riuscirono a superare la sua difesa e anzi si ritirarono nel
bosco, per sempre. Purtroppo, lo scontro fu fatale alla fanciulla che cadde dal ponte ed il suo
corpo non venne mai ritrovato, probabilmente trascinato via dalle acque del torrente.

«Mi dispiace raccontarti una brutta storia a quest’ora» disse al termine 1’anziano contadino,
«ma mi sembra molto simile ai tuoi incubi». Constatando che la nipote era piu incuriosita che
impaurita, Vincent prosegui: «evidentemente avrai udito questa leggenda da qualche parte e ne
sarai rimasta impressionata, cio che € strano € che siamo in pochissimi a conoscerla e non ¢
mai stata scritta!»

«Mmbh, ¢ possibile che io 1’abbia sentita quando ancora abitavo qui da piccola e ora rivedendo
il villaggio e il ponte mi sia tornata in mente» rispose Letizia con aria interrogativa.

«Puo essere. Ora pero é tardi e devi provare a riposare un po’, € da quando sei arrivata che in
pratica non mangi ¢ non dormi...» Il nonno si alzo stancamente dal letto e prese delicatamente
dalle mani della nipote I’antico volume «questo & un libro molto antico ed unico nel suo
genere, contiene appunti, vecchi documenti e storie di varie epoche ed é scritto in diverse
lingue. Hai il permesso di consultarlo ma fallo con molta cura perché ¢ prezioso...» chioso
infine riponendolo delicatamente nel suo scaffale prima di congedarsi.

L’indomani, nonostante la crescente stanchezza e preoccupazione la opprimessero, Letizia
decise di godere della frescura del primo mattino, passeggiando nel bosco oltre il ponte. Dopo
pochi minuti un aspro e penetrante effluvio le giunse alle narici: sapeva di muschio e resina,
ma anche di pericolo, una minaccia imminente e in qualche modo familiare. La ragazzina

guardo con ansia intorno a sé e tra gli alberi colse decine di luci di fuoco che la circondavano,
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in rapido avvicinamento. Non perse un istante di piu e fuggi immediatamente verso il villaggio,
in quella corsa a perdifiato tutto le divenne chiaro: la storia raccontata dal nonno, le visioni e
gli odori dei suoi incubi stavano prendendo una consistenza reale... Giunta esausta davanti alla
casa per fortuna lo vide che stava spaccando alcuni cocci di legno e gli salto al collo: «nonno,
nonno, stanno tornando!» riusci a dirgli prima di svenire tra le sue braccia, esausta.

«Non temere Letizia, appena riusciro a rintracciare tua madre le dird che domattina ti
riaccompagnero a Milano» le disse Vincent quando finalmente la ragazzina si riprese nel tardo
pomeriggio - «vedrai che a casa dimenticherai queste cose, qui rischi soltanto di ammalarti
nuovamente...». La ragazzina annui con un debole sorriso prima di sdraiarsi nuovamente nel
suo letto. Il nonno la lascio riposare tornando mestamente alle sue faccende, purtroppo il tanto
atteso ritorno della nipote si era rivelato un disastro. La piccola, gia indebolita nel corpo, non

aveva retto all’emozione del ritorno a Pont d’Ael, naufragando tra paure passate e presenti.

Nel bel mezzo di quella notte d’estate, una ragazzina vestita solo della sua camicia da notte
rosa se ne stava piantata come una quercia secolare, nonostante i suoi trenta chili e il forte
vento. La stanchezza aveva lasciato il posto ad una forza innaturale che ne irradiava il corpo,
ogni timore spazzato via dalla consapevolezza di un compito superiore. Non ¢’era ormai alcun
dubbio: ora toccava a lei affrontare quei mostri, come quella fanciulla tanti secoli prima gli
avrebbe fermati col suo coraggio, al costo della sua vita. Non aveva paura, era il suo destino,
un destino da leggenda. La guardiana del ponte. Si concentro chiudendo gli occhi e rilassando
il respiro. Si sforzo di acuire i sensi e ben presto avverti quanto attendeva: dapprima fu il
tremore del ponte, poi il caratteristico odore silvestre si diffuse dal bosco, e quando
socchiudendo gli occhi vide le luci ardenti avvicinarsi ne ebbe certezza: stavano arrivando.

Vincent si desto di soprassalto. Quel tremore sordo e potente poteva essere stata una scossa di
terremoto. Preoccupato si reco nella stanza della nipote ma vide soltanto due libri aperti sul
letto: uno era I’antico testo che la notte scorsa Letizia stava leggendo di nascosto, che mostrava
una pagina intitolata “pro veritate” seguita da uno dei suoi incomprensibili codici (“modo
verba considerans 2/1; 3/ex4 ad 7; 5/ ex 1 ad 3; 7/ ex 2 ad 5; 10/2; et numerus...”); I’altro era

un recente saggio dedicato ai monumenti romani in Valle d’Aosta, che illustrava 1’antica
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iscrizione commemorativa del ponte di Pont d’Aél: IMP-CAESARE-AUGUSTO-XIII-COS-
DESIG-C-AVILLIUS-C-F-CAIMUS-PATAVINUS.

L’ anziano contadino distolse lo sguardo, comincio prima a cercare la nipote in casa e poi
all’esterno, chiamandola a gran voce. Alcuni dei vicini erano gia fuori, assonnati e preoccupati.
Vincent aveva un brutto presentimento che si tradusse in intuizione: si volse verso il ponte
dove la sua vista stanca scorse in lontananza un puntino rosa che si muoveva. Si avvicind
prima al passo e poi di corsa, il puntino si riveld una sagoma che da indistinta divenne
familiare: era lei, in piedi sul parapetto in pietra. Ad un passo dal baratro.

Fu la disperazione piu forte della vecchiaia, I’amore piu della rassegnazione, che diedero la
forza al nonno di tendere la mano e salvare la nipote, giusto un istante prima che il suo esile

corpo cadesse nel buio per sempre, come la fanciulla dell’antica leggenda.

Pont d’Aél, inverno del 3 a.C.

«Talvolta cio che é ritenuto bene si rivela male, e cio che é ritenuto male si rivela bene!» si
lascio sfuggire a voce alta Caio Avilio mentre contemplava I’iscrizione che aveva appena fatto
realizzare sulla facciata del ponte. Publio Quinto, che gli era accanto, non poté che annuire a
quell’affermazione Vvisto quanto il suo signore gli aveva confidato. Dopo i gravi fatti di quei
giorni, I’anziana morta e 1’assalto delle creature del bosco che avevano travolto e ferito alcuni
soldati, Avilio aveva intensificato i turni di guardia su tutta la zona, notte e giorno. E fu con i
propri occhi che al calare di una sera fu testimone di una scena che non avrebbe mai
dimenticato: poco sopra il villaggio, nascosto tra i cespugli giaceva il corpo esanime di un
contadino; sopra di lui incombeva un’esile fanciulla con il capo chino sul collo abbronzato.
Avilio vide la giovane inspirare una sorta di fumo o nebbiolina biancastra che usciva dalla
bocca spalancata dell’uomo, il cui corpo si appassi all’istante, come svuotato da ogni liquido e
da ogni originario vigore. L’ingegnere e le due guardie che lo scortavano fecero per intervenire
ma la fanciulla, dopo essersi voltata verso di loro e averli fissati con inaudita ferocia e odio,
scappo fulminea verso la cima della montagna, imprendibile.

Quella stessa notte tutti assistettero ad una nuova incursione dei mostri del bosco che pero
stranamente si bloccarono giunti al centro del ponte. Una fanciulla sbharrava loro la strada verso

il villaggio. Si scateno tra lei e i suoi selvaggi avversari una forma di lotta atipica, senza alcun
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contatto fisico ma di una violenza inaudita, un duello mentale ed energetico che tuttavia gli
astanti potevano percepire per la forza che emanava. Sorprendentemente il gruppo di creature,
se ne contarono tredici, sembro avere la peggio. L’impressionante energia della fanciulla li
ricaccio al limite del ponte quando questi, legando fra loro le possenti e nodose braccia
riuscirono a resistere e respingere il suo attacco. La ragazza, stremata dallo sforzo profuso,
perse improvvisamente ogni vigore e smise di lottare. Ormai arresasi alla sconfitta si volto
un’ultima volta verso il villaggio: quello che Avilio e la sua scorta incrociarono era lo stesso
sguardo ferino e inconfondibile che si era posato su di loro solo qualche ora prima. Infine il
giovane corpo perse ogni controllo e si abbandono oltre il parapetto del ponte verso il vuoto,
per non essere piu ritrovato. Quella vista, che fece inorridire tutto il villaggio, sembro placare
I’ira delle creature, che rientrarono mansuete nella loro foresta intonando una nenia gutturale
che ripeteva due parole incomprensibili, che ai pit suond come un sinistro canto di vittoria.

Quell’evento incredibile ebbe il potere di rendere paradossalmente tutto normale: da quel
giorno non vi fu pit nessun attacco o strana apparizione, nessun cadavere prosciugato. Avilio
fece giurare alle poche guardie che sapevano di non rivelare nulla di quel feroce predatore con
le sembianze di fanciulla. Ella doveva essere per tutti quanti la misteriosa eroina che aveva
salvato gli abitanti del villaggio, ora finalmente quieti e con una storia fantastica da tramandare
ai posteri. Publio Quinto, che I’indomani avrebbe finalmente preso congedo per ritornare alla
sua terra, aveva per0 deciso di non cancellare per sempre la veritad: guardando proprio
quell’iscrizione gli venne un’idea per rendere omaggio a chi aveva realmente salvato il

villaggio, i...

Villaggio di Pont d’Aél, estate 2023

...«Custodes Villa! | guardiani del villaggio!» esclamo trionfante Vincent dopo aver
finalmente decifrato il misterioso codice. L.’anziano contadino, un po’ per curiosita e un po’ per
distrarsi dal ricordo della notte precedente, si era dedicato ai due libri che la nipote aveva
lasciato aperti sul letto. «Complimenti nonno, ce I’hai fattal» sull’uscio fece capolino una
raggiante Letizia, sorprendentemente ristabilita e trasformata rispetto ai giorni precedenti; «hai
capito che quella sul vecchio libro era una chiave per decifrare il messaggio nascosto

nell’iscrizione del ponte!»
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«Beh, non era difficile in fin dei conti!» rispose lui, «e bastato considerare solo alcune parti
della frase dell’iscrizione, secondo lo schema numero della parola/numero della lettera; quindi
“2/1” era la prima lettera della seconda parola (cio¢ “C”), “3/ex 4 ad 7” significa dalla quarta
alla settima lettera della terza parola (ossia “USTODE”) e cosi via... fino a formare le parole
“Custodes Villa”» «non mi € solo chiaro il riferimento al numero tredici (“et numerus”), ma
soprattutto come tu sia riuscita a mettere in relazione 1’antica iscrizione con il ponte di Pont
d’Ael...» concluse Vincent.

«Tredici € il numero dei mostri, 0 se vuoi custodi, che profanarono il ponte e il villaggio»
rispose Letizia avvicinandosi.

«Vuoi dirmi che ¢’¢ un’attinenza tra quanto scritto sul ponte e la leggenda? Ma tu come...»
Vincent inizio a sentirsi d’un tratto debole, le gambe tremanti. Poteva essere un abbassamento
di pressione, nulla di strano viste le forti emozioni di quei giorni. Fu costretto ad accasciarsi sul
letto.

La nipote gli sedette accanto, il suo dolce sorriso assunse un velo di freddezza. «Caro nonno,
ora e tempo che sia tu a conoscere alcune cose, io non sono esattamente cio che pensi...». A
Vincent, la cui vista comincio ad annebbiarsi, parve intravvedere un’espressione maligna, quasi
disumana. «...il mio nome non & Letizia e purtroppo non sono tua nipote...» All’anziano
comincio a bruciare la gola, non riusciva piu a deglutire. La ragazza prosegui impassibile: «...
vivo nel buio attraverso i secoli e i continenti, non ho un nome o una definizione. Qualcuno
potrebbe classificarmi come vampiro ma poco importa... Anche se stai morendo avrai capito
che sono la stessa fanciulla dell’antica leggenda. Sono sopravvissuta a soldati, cacciatori, anche
a creature benefiche del bosco che proteggevano villaggi...» Vincent era ormai inerme,
sdraiato sul letto, la bocca si spalanco incontrollata facendo fuoriuscire una nebbiolina
biancastra. «...non ho nulla contro di te Vincent, sono dovuta tornare qui a Pont d’Ael per quel
vecchio libro, una delle prove sopravvissute nei secoli della mia esistenza... Perdonami se
qualche settimana fa ho dovuto uccidere tua nuora e tua nipote, ma era il modo perfetto per
avvicinarmi a te... stessa eta, persino stessa corporatura, ci assomigliavamo sai...»

La ragazza inspiro avida 1’ultimo alito di vita da quel vecchio corpo, ormai ridotto al grottesco
simulacro dell’energico contadino. Aveva ancora tanti nuovi luoghi da visitare, e molte diverse

persone da incontrare...



